Thứ Tư, 28 tháng 2, 2024

Nghiệt duyên

 Cô gõ những con chữ rời rạc, gõ rồi lại xóa. Cô muốn viết, rồi lại thôi. 

Bỗng dưng đầu óc cô trắng xóa, trắng như mớ tuyết còn vương trên sân trước.

Mảnh quá khứ từng mảnh một nhập nhằng vào nhau, chồng chéo.

Bất chợt, cô cười khan. Thấy mình trôi về mảng không gian xa xăm ngày nào, ngây ngô.

Những câu hỏi tại sao, vì sao bất chợt được lập lại trong thinh lặng.

....

Một buổi chiều trong hai giờ đồng hồ với cô em họ từ nửa bờ đại dương.

Nghe thêm một ít.

Vơi hay khôn vơi một ít.

"Chúng ta, rồi ai cũng già, tất cả rồi qua đi, chỉ là ngồi nhắc lại chuyện cũ, có những chuyện đã biết, đã nghe. Có những chuyện chưa biết, chưa nghe."

Cô vẫn thầm hỏi, có "nhân quả" hay không? ở kiếp này, hay kiếp sau?

Không có câu trả lời.

Họa chăng chỉ có thể tạm giải thích, "nghiệt duyên"!

Vậy rồi cũng xong!


nh

28.02.2024


Thứ Hai, 27 tháng 6, 2022

TẢN MẠN VÂN TỊCH TRUYỆN & NHƯ Ý PHƯƠNG PHI


Mỗi ngày mở mắt là chỉ toàn tin tức mà thời buổi nhiễu nhương này, đọc tin nào cũng.... nan hỏi nản. Gần 6 tuần lễ chỉ còn lướt qua và không để tâm nữa vì vướng phải... phim bộ. Đã qua cái thời ngồi miệt mài với mớ phim như ngày xửa ngày xưa. Sau này tôi ít xem phim và nhất là phim bộ vì ngại dài mà cũng hiếm có phim hay, phim tàu giờ cứ như mì ăn liền, quần là áo lượt, đẹp lộng lẫy nhưng kỷ xảo nhiều và phim hay thì càng lúc càng hiếm.

Vậy mà cái "nút" nào đó ở FB đã đưa tôi vào "mê hồn trận" với Vân Tịch Truyện... và từ đó cuốn hút theo tài tử giai nhân, lại "cày" tiếp thêm bộ Như Ý Phương Phi, cũng với dàn diễn viên quen thuộc từ bộ phim trước.

Trương Triết Hạn và Cúc Tịnh Y, theo ông Gồ cho biết nàng vào khoảng 27 xuân xanh và chàng vừa mới nhận "sinh thần" 31 trong tháng này. Chà, từ hồi ngồi đồng theo loạt phim mới của TQ, không còn là TVB của HongKong hay ATV như ngày xưa thì lại có mớ chữ lạ, ráng đọc cmt để hiểu thêm xíu. Đây là thuộc loại "ngôn tình", theo các tiểu thuyết mà dựng thành phim, tôi lò dò đọc thêm trên net thì sao không có hứng thú với truyện đọc cho lắm, văn phong dịch thuật sao sao đó, nghịch nhĩ á. Không có kiểu của Hàn Giang Nhạn hay Cổ Long khi xưa, lời văn rõ ràng đơn giản nhưng không kém phần hấp dẫn, gay cấn, nên xem phim lại thấy hay hơn.

Lâu lắm mới xem được hai bộ phim hay trong hai tháng trời, vai chính vai phụ gì cũng diễn tròn vai, xuất sắc. Tình tiết bố cục khó đoán được trước nên không làm người xem nhàm chán, tuy cũng có chút "sạn" nhưng chẳng sao.... ai xem phim, hay đọc truyện kiếm hiệp thì đều biết, vai chính có rơi xuống vực thẩm hay uống nhầm rượu độc thì cũng có kỳ ngộ và được cứu sống.... Chỉ có điều lúc này tôi hay tìm phim có HE mà xem chứ SE thì cũng không muốn xem dù là có hay tới đâu chăng nữa.... có lẽ mình đã già rồi, khó mà xem một đoạn kết bi đát sẽ làm mình mệt mỏi thêm.

Tần Vương hay Túc Vương đều là mẫu người quyết đoán, lạnh lùng, lạnh như tảng băng nhưng chỉ là bề ngoài mà thôi. Thích nét diễn với ánh mắt của Trương Triết Hạn, có thần và có hồn, vai diễn lạnh, kiệm lời, hầu như chỉ diễn tả bằng mắt là nhiều. TTH diễn khá đạt. Một Vân Tịch dịu dàng, lém lỉnh... một Như Ý cũng có nét tương tự như vậy, chỉ có điều ở bộ sau, Như Ý trang điểm đậm quá, mới xem thì khó mà nhận ra nét của Cúc Tịnh Y trong cả hai vai này. Tuy nhiên cả hai diễn viên, sự tung hứng đồng bộ, phải nói là song kiếm hợp bích!

Những vai phụ khá nhiều và ai cũng đẹp lung linh như tranh vẽ, xiêm áo lộng lẫy, quyền cước kiếm thuật cả hai bộ đều tuyệt, có khá nhiều chi tiết cặn kẽ và gây bất ngờ.

Tôi không thích xem thuyết minh dù là giọng Nam hay Bắc đều không thích. Xem Vietsub thì mắt mờ đọc không kịp, nên hai bộ phim này tìm được phần lồng tiếng, thật hay... vì giọng ai cũng rất có hồn và đầy cảm xúc theo từng nhân vật.

Xem phim thôi, đừng suy nghĩ chi nhiều... nhưng xem xong hai bộ thì cảm giác "thoát" sao mà hơi khó. Cứ tìm những clip "cut" và xem tới lui hoài, xem một hồi thì vô tình xem qua đời sống thật của TTH và CTY, mới hay là TTH đã bị "phong sát", mèn ơi lại chữ mới nữa ha.... từ đó mới hiểu tại sao bị vậy? thật uống phí một tài năng. Bây giờ chỉ là con số 0 to tướng. Sống dưới chế độ cộng sản thì sẽ bị nhiều chuyện xui xẻo không biết trước được. Viết tới đây, tôi nhớ tới sư phụ có lần nói rằng "cái đinh nhô cao thì có ngày cũng bị đập xuống". Ừ, làm người của công chúng, chỉ cần nổi trội là sẽ có "điềm" ngay..., cũng mong ngày nào đó TTH được trở lại sân khấu và có thêm phim nữa với CTY. Thấy bàn dân thiên hạ cũng nói như mình, nhưng tương lai làm sao biết được, trở lại show biz, ... là một vấn đề lớn!

"Kho tàng" đóng phim của TTH cũng khá nhiều, lướt xem sơ thì thấy Hạn chỉ hợp với vai cổ trang, vai xã hội không toát ra được thần thái của một Vương tước, và xem thêm các clip hậu trường thật vui nhộn, khác với những thước phim đầy cảnh "ngược tâm" (lại có thêm chữ mới nữa) 😃

Vân Tịch truyện hay hơn Như Ý, nhưng VTT có kết thúc mở nên không làm hài lòng khán giả, do đó... ở Như Ý, đã có một đoạn kết trọn vẹn,... dù thỉnh thoảng tôi thấy tâm tình của Như Ý ở nửa bộ đầu có vẻ chênh vênh, khiên cưỡng...., nhát dao đêm tân hôn trả thù cho sư phụ có vẻ không ổn, dù dây là một chi tiết lớn khá gây cấn của cốt chuyện.

Tuy vậy, vẫn là hai bộ phim hay để quên đi những phiền toái đời thường. Không biết còn hứng thú luyện tiếp được bộ nào nữa không?....Hì!

(còn tiếp)

Hoàng Như Hạ

06.2022






Thứ Tư, 25 tháng 11, 2020

 THOÁNG BÌNH YÊN

Hàng cây khô trụi lá
Mây xám giăng chiều hôm
Tháng Mười Một vội vã
Rớt mảnh đêm bên thềm
Nắng cạn giọt hiu hắt
Đông đến thật rồi sao
Bắc thang lên hỏi thử
Mặc cả với trời cao
Bốn mùa như bông vụ
Xoay mãi xoay mãi thôi
Ai vực hồn thơ dậy
Bấy lâu đà nghỉ ngơi
Phố lên đèn vàng vọt
Lất phất hoa tuyết rơi
Ngọn gió nào bất chợt
Thốc ngang lạnh tái môi
Vòng trầm hương ai thắp
Thoang thoảng chút bình yên
Chấp tay lời khấn nguyện
Xa dần những đảo điên...
hnh
23.11.2020

Chủ Nhật, 13 tháng 10, 2019

BÊN KIA SÔNG

Chương 2: Mơ Hoa












Cô Thúy nhìn Hân dò xét:
- Cô thấy cháu dạo này có vẻ lạ đó, suy tư nhiều hơn trước, có gì không Hân?
Hân chống chế:
- Dạ, không có gì cô ơi. Cháu đang phân vân không biết ở đây lâu có làm phiền cô không, hay là cháu dọn trở lại thành phố?
Cô Thúy gạt đi:
- Bậy bạ! cháu ở được thì cứ ở. Nhà neo đơn vắng người, có cháu ở đây cô cũng đỡ buồn lắm.
Giọng cô chùng xuống:

- Từ ngày chú mất, cô chỉ làm bạn với cây cỏ và lên chùa làm công quả mỗi cuối tuần, chứ bạn bè gẫm lại có mấy ai đâu. 
Cô nhìn ra sân, nói tiếp:
- Thôi cô đi mua ít hạt giống gieo đậu bắp, trời sắp vào hè rồi. Có cơm cô nấu xong rồi đó, hôm nay có món canh chua cá kho tộ. Cháu ăn trưa rồi mới đi học nha.

Hân dạ một cách ngoan ngoãn và trở lên phòng. Cô ngồi thừ trước tấm gương, nhìn mình thật lâu. Cuộc chia tay với Hoàng, dù đã qua hai năm, vẫn để lại nơi cô nhiều chán chường và mâu thuẫn. Hai người không có con cái nên xem ra việc chia tay cũng khá nhẹ nhàng. Sau khi bán nhà và trang trải nợ nần xong thì số tiền còn lại cũng đủ cho Hân nghỉ ngơi một thời gian. Hân ngưng luôn việc làm phụ tá cho clinique dentaire của Vũ, cậu em bạn dì, và quyết định đi học D.J. Vốn dĩ Hân rất đam mê yêu thích âm nhạc từ bé và hoài bão của Hân cho đến bây giờ mới được thực hiện. Hân có rất ít bạn bè, vì đối với cô thì "triệu người quen có mấy người thân", nên ngoài giờ học thì chạy bộ, và chiếc màn hình là người bạn thân nhất của cô.

Bất chợt mắt cô chạm vào dĩa CD của Khánh Ly "Mưa Hồng" mà hôm đó cô đã mượn khi ngồi trong xe của ông Quân. Cô nhớ tới khuôn mặt chữ điền, nụ cười nhẹ rất có nét và ánh mắt đượm buồn của ông. Ở ông toát ra một sự dịu dàng, chịu đựng, nhẫn nại đến lạ lùng mà cô không giải thích được. Chỉ với nửa giờ đồng hồ nơi quán cà phê, mà dường như cô đã biết ông từ một tiền kiếp nào đó. Cô với tay lấy quyển sổ tay, mở ra, chần chừ giây lát rồi bấm số phone gọi ông.

                                                     * * *

Ông Quân vỗ nhẹ tay lên ghế, Mila nhảy thốc lên ngồi vào lòng ông. Nó dụi chiếc mũi nhỏ ươn ướt vào tay chủ .....rồi ngước nhìn ông, ánh mắt nâu lóng lánh, ra vẻ nai tơ. "Thật chẳng khác chi cô nhân tình nhỏ...", ông mỉm cười với ý nghĩ đó, khẽ vuốt đầu nó. Ông đặt nó xuống đất rồi ra garage chuẩn bị thay bốn bánh xe cho mùa hè. 

Đã vào tháng 5, thời tiết thật dịu mát. Ở xứ lạnh này bao năm rồi, khi bắt đầu giao mùa là nhà nhà bận rộn như là sắp vào mùa lễ hội vậy, đủ thứ chuyện tất bật làm, làm hoài không hết việc. Thay xong 4 bánh xe thì ông ra sau vườn quét dọn ít mảng tuyết còn sót lại đã đổi thành màu đen kịt bám dính trên sân. Ráng chiều buông dần, những sắc tím đỏ chênh chếch đan nhau tạo nên một không gian lộng lẫy nhưng đầy u hoài. Ông Quân dừng tay, bước vào nhà. Tiếng điện thoại vang lên, ông bước tới nhấc máy:
- Allo!
Một giọng nữ trong veo và rất nhẹ:
  
- Xin lỗi cho tôi gặp anh Quân.
- Là tôi đây, có phải ...cô Hân không?


- Dạ, là Hân đây. Anh Quân khỏe không?
Ông khẽ cười:

- Cám ơn cô, tôi vẫn thường. Vừa mới thay xong bốn bánh xe cho mùa hè đó cô.

- Hân gọi anh để nói là Hân đã tìm ra chiếc CD cũ mà anh thích đó, " Nghe Những Tàn Phai" của Thái Thanh, để hôm nao Hân đưa cho anh.

Ông hóm hỉnh hỏi:

- Hôm nao thì có vẻ hơi xa ....sao không là hôm nay cô Hân? 
Đầu giây bên kia Hân có vẻ ngập ngừng:
- Hôm nay Hân phải lên lớp anh Quân ơi.
Ông Quân nói nhanh:
- Vậy tối mai nhé!? Tối mai tôi mời Hân dùng bữa cơm tối, có được không?
Chưa nghe tiếng Hân trả lời, ông nhẹ giọng nói tiếp:
- Hy vọng cô không từ chối...
- Dạ ...được. Tối mai ....anh đón Hân ư?
- Tối mai tôi ghé Hân khoảng 5 giờ nhé.

Gác phone, ông Quân huýt sáo và bước lên lầu. Từ ngày hàn huyên ở Second Cup với Hân trong 30 phút đồng hồ ngắn ngủi, thỉnh thoảng ông bỗng nghe lòng mình dậy lên một thoáng xao xuyến, nhơ nhớ cô gái trẻ này. Sau cuộc trò chuyện ngắn đó, ông đã biết Hân nhỏ hơn ông gần 20 tuổi, nhưng lạ là hai người rất tương đắc và tự nhiên. Chỉ dăm phút hỏi han là ông và Hân đã chuyện trò khá rôm rả, nhất là khi nói đến nhạc, đến thơ thì câu chuyện như không bao giờ chấm dứt.

Vừa ngẫm nghĩ về Hân, chẳng hiểu vô tình hay cố ý, chân ông bước vào phòng thờ phượng. Ông thắp một nén hương trên bàn thờ và ngước lên nhìn di ảnh bà Kiều, nói nhỏ:

- Kiều à, đã hơn hai năm rồi từ ngày em rời xa anh. Em có biết anh nhớ em vô cùng không Kiều? Chúng ta không có con cái, em ra đi để lại anh với nỗi cô đơn đằng đẵng trong căn nhà vắng lặng ....đã vắng lại càng thêm vắng ....
Ông thở dài, thì thầm một mình:

- Gần đây, anh có quen một người bạn mới. Anh hy vọng ...anh sẽ tìm được chút gì bình yên, an vui ở những tháng ngày còn lại. Em có giúp anh không?


Ánh mắt có đuôi của bà Kiều như tươi lên và nụ cười nhẹ của bà gửi gấm ông một điều gì đó. Trầm hương lan dần tỏa ngát không gian cả tầng lầu trên ......


hnh
03.01.2015 
(còn tiếp )

Thứ Bảy, 5 tháng 10, 2019

BÊN KIA SÔNG

CHƯƠNG MỘT: SAU CƠN MƯA





 Hân xoay người nhìn người đàn ông đang chạy bộ lướt ngang mình. Cô khẽ gật đầu nhẹ chào ông ta và dưới chiếc nón lưỡi trai màu xanh đậm, ánh mắt ông ta như gửi lời chào đến cô . Từ khi dọn về đây ở trọ nhà cô Thúy đã được hai tháng hơn, cô chia ra cứ ba ngày mỗi tuần thức dậy sớm chạy bộ ở những con đường nhỏ lân cận, và chạy vòng phía sau nhà cô Thúy. Ở đó có một công viên khá lớn rất thích hợp cho việc chạy bộ của cô. Cũng may là có bảng cấm dẫn chó vào công viên chứ không thì....eo ơi! cô rất là sợ chó, nếu có các chú cẩu ấy là thôi, cô đành chạy với treadmill ở nhà vậy.

Con đường mỗi sáng trở nên quen thuộc dần, và cô để ý thấy ông ấy thường chạy cùng trong khoảng thời gian với cô. Cô biết ông là người Việt Nam, vì có lần ông mở cửa xe ở parking lúc cô chạy ngang qua, nghe loáng thoáng được tiếng hát của Khánh Ly qua một bài hát mà cô rất yêu thích "mưa vẫn mưa bay trên tầng tháp cổ, dài tay em mấy thuở mắt xanh xao ....".

Đang chạy mới được chừng 10 phút thì trời tự dưng trút cơn mưa ngang. Cô chạy thật nhanh rồi ghé vào chiếc bàn nhỏ trong khu picnic của công viên, kế bên bàn có tàng cây khá lớn có thể trú mưa, và thật bất ngờ khi thấy ông cũng vừa chạy tới, ghé vào theo. Cô chào ông lần nữa rồi nhìn trời nói bâng quơ:

- Khi không trời lại đổ mưa, làm mất đi một buổi sáng đẹp.

Ông nhìn cô:

- Cô không thích mưa sao? Nhìn trời sáng nay, tôi bỗng nhớ Đà Lạt vô ngần.

- Trời nắng vẫn thích hơn mưa chứ, nếu mưa thì chỉ nên là những hạt lất phất thôi.
Rồi cô tò mò hỏi thêm:

- Anh đã từng ở Đà Lạt ư ?

Ông lắc nhẹ người giũ những hạt nước bám trên vai áo, trả lời:

- Vâng, tôi rời Đà Lạt hơn 30 năm rồi. Tôi tên Quân, xin hỏi cô tên chi?

- Anh cứ gọi tôi là Hân.
Cô trả lời và hỏi tiếp:

- Thế anh có về thăm lại Đà Lạt lần nào chưa?

- Tôi về cách đây 2 năm...
Giọng ông bỗng chùng xuống :

- .... sau khi nhà tôi mất.

Không gian dường như đứng lặng lại, vài mảnh mây xám giăng ngang bầu trời. Cô nhẹ giọng:

- Xin chia buồn cùng ông.

Ông khẽ gật đầu rồi ngước nhìn lên bầu trời:

- Cám ơn cô. Đà Lạt nhiều thay đổi, con người cũng đổi thay, nhưng khi trở về lang thang các nơi chốn cũ, kỷ niệm vẫn đong đầy cô ạ.

Hân chợt kiễng người xòe tay ra phía trước, reo lên:

- Mưa tạnh rồi, mình về thôi!

Trên nền trời sau cơn mưa có ánh cầu vồng óng ả sắc màu ẩn hiện, làm không gian thật dịu mát, lung linh ...

Quân nhìn đồng hồ:

- Còn khá sớm. Hôm nay tôi chỉ mới chạy được có 20 phút thôi.
Ông ngập ngừng:

- Cô Hân à, tôi... có thể mời cô ly cà phê sáng nay được không?

Hơi bất ngờ, Hân nhìn đồng hồ và lẩm nhẩm:

- Khoảng 30 phút nữa Hân phải về vì có hẹn đưa cô của Hân đi chút việc riêng.
- Không sao, 30 phút là được rồi, tôi sẽ đưa cô về tận nhà.

Thật ra, từ nhà cô Thúy ra công viên thì khá gần, còn ông Quân ở xa hơn dăm blocks đường, nên thỉnh thoảng ông lái xe vì sau đó ông có thể tạt ngang chợ mua ít đồ lặt vặt. Nhất là dạo này ông mang cô chó Mila về nuôi nên cũng cần sắm ít đồ cho nó.

Hai người quay trở lại parking, ông Quân mở cửa xe cho Hân vào rồi nhẹ nhàng đóng lại. Hân nhìn mình thật nhanh trong gương, vuốt sửa lại mái tóc rối vì gió mưa lúc nãy.
Ông Quân đề máy xe, vào số và nhìn sang cô, chậm rãi hỏi:

- Second Cup ngay ngã tư gần đây thôi, được không?

Cô gật nhẹ đầu không nói.

Chiếc xe lướt đi êm ả trong ánh nắng dịu trễ tràng của buổi sáng Chủ Nhật.  Bất chợt trong Hân bỗng dấy lên một cảm giác lâng lâng lạ lùng khôn tả. Đã lâu rồi, từ sau khi chia tay với Hoàng, Hân sống rất khép kín, một mình đi về như chiếc bóng. Vậy mà chẳng hiểu sao lần này nàng lại nhận lời mời của một người đàn ông chỉ vừa mới quen không lâu trong công viên......




(còn tiếp )


hnh
02.27.2015